而回应他的，是女孩在他背部的轻拍。

裴予卓的心莫名像被人挖走了一块，越来越空。“知意。”他叫她的名字，语气又快又急，“怎么不回答我？”

他的胸口感受到她的蹭动，却不知道毛衣上早挂满了女孩一粒粒晶莹的泪珠。

许久，她用鼻腔发出一声“嗯”，声音破散得让人听不清楚。

“在家等我，好吗？”

“好…我等你……”

听到答案，裴予卓松了一口气，但心却并没有完全沉下去，而像是悬在了半空。半掉不掉，反而让人更难受。他说不上来。

“真的？”

“真的。”

大巴车又不耐烦地按起了喇叭。时间再不能耽误。裴予卓终于不得不放开知意，看到她满是泪水的脸，他伸手在她脸上轻刮一下，但还来不及揩完就不得不转身。

知意的眼眶越来越模糊，当朦胧的车身彻底消失在视线时，她蹲下身，紧紧抱住自己，崩溃地嚎啕大哭，扭曲的嘴唇含着泪水，不断重复着一句话——

“对不起，裴予卓。”

不知不觉，天光破晓，明媚的红日挂在东方，意味着新的一天即将开始。当微光穿过香樟树，在知意头顶撒下斑驳的碎影时，她擦干脸，整理好表情往回走。

转几个弯来到主干道，红黑色的奔驰glc已在路边等待已久。像是有默契一般，知意径直走过去，开门坐上副驾驶。

车门关上的瞬间，汽车启动，在萧瑟的行道树中缓慢闪现。

知意偏头，看到后视镜中自己憔悴的面容。车穿梭在梧城繁华的街道，经过高耸入云的写字楼和大型商场。像极了她刚来梧城时，毕虹第一次开车载她逛街购买各类生活用品，为她融入这个温馨的叁人之家做准备。

“知意，你的宿舍已经准备好了。”

“我跟二中的校长沟通过，保证是最新最豪华的单人间。”

汽车仍在平稳行驶着，灿烂的晨光为挡风玻璃披上金辉，让人看路有些吃力。不到一个星期以前，也是这样一个早晨，知意坐上了这辆车的副驾驶。

那时她手上的小笼包随着猫罐头一起摔到地上，一片狼藉。早餐毁于一旦。毕虹驱车带她来到了一家装修典雅的咖啡馆，既有隐蔽的环境，也有丰富的饮品蛋糕。

角落的双人桌。毕虹面前是无糖热美式，知意面前是干净的热牛奶和蓝莓蛋糕。

这是知意第一次进高档咖啡馆，但在身边这位再熟悉不过的女士面前，她无知的恐惧感和饿意被另一种恐惧所掩盖。

“吃点东西吧。”见她久久不动蛋糕，毕虹淡淡出声，“我家小姑娘，我怎么舍得你饿着呢。”