姜珏写了很多歌，乐队却再也没有等到出唱片的机会。

时代向前，总有一些东西在新浪潮的冲击下逐渐式微，比如纸媒，比如选秀，比如曾经繁荣的乐坛。

在乐坛最鼎盛的时候，连演员们都想来分一杯羹，甚至“演而优则唱”一度成为了某种流行。然而风水轮流转，现在是歌手们争相去影视剧里露脸，凭借人气和生涩的演技硬闯新地盘，只求不被娱乐圈大势所趋的潮流抛下。

但并非人人都有机会，或者都有意愿去转向另一条赛道。

明日回信乘着选秀最后的东风出道，在乐坛衰败的前夕发了专辑——那张虽然收到诸多好评但销量不佳的《怒海！》，后续巡演的票房也一般。这样一支商业价值有限的乐队，在市场紧缩的局面下，已不值得更多的投入。

明日回信签约的金轮唱片属于业内中等规模的公司，老板也算是个有情怀的音乐人，否则当初也不会允许他们专心做摇滚。然而做音乐显然不能只讲情怀，如今乐坛形势每况愈下，公司营收大不如前，缩水的预算只能投入到最有商业价值的艺人身上。

而明日回信这类排不上号的小艺人，就像是被放进杂物间里的旧玩具，虽然还念着旧情没有丢掉，但也几乎没有再翻出来玩的机会了。

之前大家还畅想着在毕业后做职业乐队，未来大放异彩，然而美梦彻底落空了。出新专辑遥遥无期，如果光指望着每年那一两场音乐节，几场不入流的商演，再加上售票率不稳定的巡演，那点收入经过抽成平分下来，根本连养活自己都办不到。

于是很必然的，大家也得像所有普通毕业生那样四处求职，努力给自己找个班上。

而学生时代那些不太明显的阶层差异，也都在毕业后凸显出来。

孔潇的家境很好，母亲是上市企业高管，父亲是音乐教授，家庭氛围宽松开明。他学的是设计，毕业后也没出去上班，就在家里自己接点活儿。他表哥开了个琴行，他就跟爸妈拿了点钱入股，自己当起了半个老板，日子过得轻松惬意。

内容未完，下一页继续阅读姜玺姜珏家里就是普通家庭，母亲是三甲医院护士长，还有副主任护师职称，收入不错，但一人抚养两个女儿，生活也不算多宽裕。不过毕竟是本地人，省去了房租这个大头支出，收入能养活自己就好，也没太大的生活压力。

郭源远来自一个三线城市，家里还算小康，毕业后找了份收入还行的工作，光是房租就得花掉一半工资。他一个人高马大的男青年，又能吃又能喝的，每月仅是维持基础生活就差不多月光了。而玩乐队也是要花钱的，时不时还得靠家里补贴一些。

公司越来越抠门，现在是连排练室都不再免费提供了。乐队每周一次排练是不能少的，还好孔潇和他表哥开的琴行里就有可供租用的排练室，作为老板当然是想用就用，也省去了一笔必要的开支。

对于乐队的未来发展，孔潇的态度就比较随缘。玩乐队已经让他得到了许多快乐，成名只是一种锦上添花。而他男朋友谢焰的家底也不薄，毕业后进了乐团做钢琴手，两人的感情甜蜜稳定，过着一种中产精英家庭的孩子的典型幸福生活。因为对现状足够满意，所以对玩乐队这个副业也就少了执念。

姜玺是最早知道要未雨绸缪的一个，还在学校时就乐队学业两手抓，成绩单一直保持得很漂亮，毕业后也顺利选上了大公司的管培生。她做事一向追求稳妥，无论走哪条路子，无论热爱与否，至少都要有另一个保底的选择。

而对于郭源远这样从小平凡的人来说，打鼓组乐队是他与众不同的唯一所长，而选秀出道、发唱片就是人生至今最大的华彩。他真心热爱这些，这上面也寄托了他太多的理想与价值感，是他留在这座城市最重要的理由。

至于姜珏，没有人比她更狂热地想要在这条路上扬名立万。她自视甚高，又野心勃勃，之前也确实作为核心人物带领乐队得到了一番成绩。然而时运不济，她还没来得及好好地大展拳脚，就已然陷入怀才不遇的境地。

“公司真是有眼无珠，我们一出道就拿了惊鸣奖的最佳新人哎！要是把我们埋没了，这可是摇滚届惨痛的损失！”诸如此类的抱怨已经成为她的口头禅，然而抱怨也并没有什么用处。

理想与现实的落差让她一度很沮丧，也难免愤世嫉俗。

曾经她并不是一个好学生，吊儿郎当地念书，期末考试勉强通过，也挂过几门课。但她同时也是才华横溢的词曲作者，是发过唱片、拿过奖项的乐队主唱，课业的欠佳在这些光环面前不值一提，她依然是万千普通学生中最耀眼的那个。

但现在不一样了，学生时代已经结束，人在进入社会后适用的是另一套评价标准。她的乐队没有让她名利双收，反而成为了她不务正业的佐证。作为一个法学生，她连司考都没有通过，毕业后做过公司法务，做过房产咨询，甚至在培训机构胡乱讲过一些课，没有一份工作能干得长久。

内容未完，下一页继续阅读她骨子里就不是什么安分的人，无法说服自己去过按部就班的生活，又始终怀揣着一个摇滚梦，心思一直没放在那些糊口的事情上，有了点钱就自费去录歌，或者在孔潇的琴行里换一把更好的琴。

眼看身边的同龄人都纷纷适应了自己的社会角色，变成真正意义上的大人，她却一直还在不靠谱地“混着”，就算再怎么坚定地追逐那个理想，也无法不在现实中产生焦虑，产生对自己的质疑，尤其姜玉梅护士长还在经常给她施压。

“好不容易正经上了几天班，你又辞职了？成天就折腾你那个破乐队，还真当自己是什么大明星了。毕业两年什么正经事也没干成，你看看周围那些孩子哪个像你这么不靠谱？”姜玉梅在饭桌上数落姜珏，“那些东西当个兴趣玩玩就得了，姜玺不也在踏踏实实地上班吗？你表妹今年一毕业就考进二十三中当老师了，不说多么优秀，起码大家都在脚踏实地地过日子，你呢？”

姜珏不以为意地撇嘴：“她那样的都去当老师了？那她学生可惨喽。”

姜玺在旁边没忍住噗嗤一声，然后假装无事地喝了口汤。

姜玉梅道：“什么叫她那样的，她怎么了？人家可比你靠谱多了。”

“得了吧，她也不是什么好东西，而且爬树从来都比不过我。”

姜玉梅没好气道：“你都多大了？还在比爬树，你是猴吗？”

姜珏也发了脾气：“你能不能别管我了！当年你就知道埋头工作，整天整夜地不回来，管过我们吗？还不是我跟姜玺两个人互相拉扯长大的。现在知道要管我了？晚了！我知道你嫌我给你丢脸，当初我参加比赛的时候、拿奖的时候，你也没少在外面拿我吹嘘，那时候你怎么不劝我要脚踏实地呢？现在我没混出头，你也跟着瞧不起我。我就算再不靠谱，那也遵纪守法，自己养活自己，没给社会添乱，我到底对不起谁了我？”

听女儿提到以前的事，姜玉梅心里不是滋味，也不那么理直气壮了：“没说你对不起谁，但是你就不能像别人一样……”

姜珏大声地打断了她：“我最讨厌跟别人一样了！”

内容未完，下一页继续阅读然后放下碗筷就摔门出去了。

姜玉梅叹了口气，回过头刚好逮到另一个女儿在偷笑，顿时不满道：“你在旁边偷笑什么呢？”

“没有啊。”姜玺一本正经地说，“她就那样，你又不是第一天知道。”

“你也不帮着劝劝她，就任她胡来。”

“我劝了她能听吗？”

“得了吧。”姜玉梅一针见血道，“我看你们俩就是一伙儿的。”

姜珏从家里出来，一边踢着石子一边漫无目的地晃荡，不知不觉走到了小时候最常攀爬的那棵香樟树下。

好多年没爬过树了，她突然兴起，活动了一下四肢，撸起袖子就顺着树干往上爬。虽然有点生疏了，但小时候的功夫不减，还是能爬得又快又高。然而这已经不再是件值得夸耀的事，毕竟她又不是猴。

她坐在高处的枝杈上，吹着夜风，茫然地发了一会儿呆。手机响起提示音，又有乐迷在社交平台上给明日回信留言了。她迫不及待地打开APP去看，那名乐迷说今晚偶然听到了他们的歌，觉得特别喜欢，期待他们今后更多的作品。

姜珏积郁的坏情绪立刻一扫而光，开心地笑起来，但没有立刻回复那个热情的陌生人——毕竟一支摇滚乐队是需要一点矜持和神秘感的。

近两年来智能手机愈发普及，网络飞速发展，明日回信也跟随潮流开了个社交账号，时常能收到乐迷们的评论和私信。那些珍贵的欣赏、鼓舞和爱意通过网络传递到了他们眼前，有时还能听到一些有趣或坎坷的故事，看到他们的音乐是如何陪伴遥远的陌生人度过了重要的人生时刻。