俯冲，失重，违背重力，自由落体。

她摔落，一次又一次摔落在空气里，划破风声，穿越记忆。

分手过于突然，她甚至还来不及用第六感去解析蛛丝马迹，对方已经坐上了飞机。

初恋，对于萧筱而言，是无疾而终。可之后，被几个女孩联系后，在群聊里，她才发现蜜糖下都是密密麻麻虫蛀的黑洞。

甚至，她在那些女孩们你一句我一句的控诉之下，开始怀疑自己真的拥有过蜜糖吗？

那些发出来的聊天记录，或者“聊骚记录”，充满了暧昧与情意，唯独她更像是单方面的交易。

她的转账，她的礼物，转头就成为了男孩带那些女孩旅行开房买礼物的经费。

她全然不知那些没有见面的假期，男孩并不是在准备任何考试，也不是被父母逼去补习，而是带着不同的女孩四处游玩，成为了时间管理大师。

三号到七号，东京，小希。

七号的晚上，东京飞济州岛，他又睡在Anne的床上。

十六号的他在沿海与她共进午餐，是她提前三个月预约的米其林Omakase，也是她买的单。下午，他把她带回家，甚至不用订什么浪漫酒店，只需在他的房间里诉说几句多么想念的空话，就能换取各种“温存”。

初恋，初次，所有的第一次，所有的羞涩，所有的依赖，所有的爱恋，所有的信任。从来没有前戏，但哪怕进入时总是很干很痛，萧筱也很能忍。

她不出声，闭着眼。

她被凿穿，一次又一次，火辣辣的。

接着，十六号的晚上，初恋找了个借口说爸妈马上要回家，半请半赶，目送她上了回家的出租车。

回到家后，白色的内裤又一次染上了点点血，她不敢让父母发现，便自己清洗。

而更可怕的是，她通过时间线才知道那天，男孩转头就打车去了夜场，带着另一位小女友入住了对方吵了很久想要打卡的海景套房，送了一条从免税店买回来的五花手链。

她不缺五花手链，她带着满钻手镯，比男孩的手表要贵几倍。

可这位在外向来呼风唤雨，出手大方的“富二代”，连车费都不曾给过萧筱，送的礼物也都是些“手工制品”。她得到一张折迭贺卡，她把一切珍藏在梳妆台的抽屉。

真的是礼轻情意重吗？

萧筱看着那些转账记录，一次次破碎。

聊天记录是绿色的，她的裙子也是绿色的。

终于了解真相后，蹦极安全带的颜色也是绿色的。

没有人会不沮丧，没有人在发现自己一腔爱意是竹篮打水后能无动于衷。她有很多眼泪，很多眼泪都在蹦极中骤然掉落，却又随风消散。

她坠落，又被绳索拉回，然后再次坠落。

出生在保守军人家庭的女孩，有着严厉的父亲，每一句都不容置疑，有着优秀的哥哥，每一步都耀眼无比，然后是母亲，一个围绕着丈夫孩子转的母亲。

“萧筱，这是什么？”

十七八岁的年纪，一根用过的验孕棒，哪怕是一条杠，也足以在萧家掀起轩然大波。

她记得自己被带去妇科检查，被带去查血，她记得母亲在哭，她记得父亲的眼神，她记得哥哥赶回来时，已经是三天后，她还下不了床，大腿和小腿上都是淤青红肿，一条接着一条。

萧家的竹板很糙也很厚，女孩的腿很细也很嫩，竹板上的血迹洗不干净，腿上的伤是如此触目惊心。

萧筵要她乖一点，去祠堂里跪一晚。

那是萧筵第一次和父亲对峙，那是完美的哥哥第一次挨家法。终于在最后，萧筵说服了她无比失望的父亲，答应还是让她去海外读大学，而不是让她gap一年，在家重新学规矩。

临走的前三天，父亲送了萧筱一条全新的钻石项链，比之前那条拍卖的价格还要多一个零，作为她的成年礼物。母亲为她戴上，嘱咐她出去后乖一点，不要再做糊涂事，而中年男人的神情里至始至终都没有歉意，之前的一切都是理所当然的惩罚，谁叫她这么不像话。

但打完一巴掌总该给个蜜枣，才能让人明白乖乖听话才是正确的选择。

萧筱低头说了声谢谢爸爸，却不敢抬头看父亲的眼睛。那张脸太过严肃，而那双黑眸在望着她的时候，似乎总是装满了不满。

十三个小时，落地后，自由的味道并没有想象中那么甘甜。项链虽然很重，但一个人的公寓更空。

当你一个人的时候，你总是在回忆。

好的，坏的，坏的，坏的。

一遍又一遍，是我做错了什么？